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Obligations	  to	  Merely	  Statistical	  People	  	   In	  some	  cases	  the	  morality	  of	  action	  is	  an	  inter-­‐personal	  affair.	  I	  am	  obliged	  to	  do	  something	  and	  there	  is	  a	  person	  to	  whom	  I	  am	  obliged	  to	  do	  it.	  I	  do	  wrong	  and	  there	  is	  a	  person	  I	  wrong.	  Some	  routine	  examples:	  I	  do	  wrong,	  and	  wrong	  you,	  by	  doing	  something	  bad	  for	  you,	  by	  feeding	  you	  contaminated	  meat.	  I	  do	  wrong,	  and	  wrong	  you,	  by	  failing	  to	  do	  something	  good	  for	  you,	  by	  ignoring	  your	  S.O.S.	  I	  do	  wrong,	  and	  wrong	  you,	  by	  violating	  your	  rights,	  by	  stealing	  your	  stuff.	  I	  do	  wrong,	  and	  wrong	  you,	  by	  disrespecting	  you,	  by	  brazenly	  discounting	  your	  opinions.	  	   In	  other	  cases	  this	  may	  not	  be	  so.	  I	  am	  obliged	  to	  do	  something	  and	  yet	  there	  is	  no	  person	  to	  whom	  I	  am	  obliged	  to	  do	  it.	  I	  do	  wrong	  without	  wronging	  any	  person.	  Some	  routine	  examples:	  I	  do	  wrong	  by	  failing	  to	  vote	  in	  an	  uncompetitive	  election.	  I	  do	  wrong	  by	  thinking	  impure	  thoughts	  of	  nobody	  in	  particular.	  I	  do	  wrong	  by	  destroying	  an	  item	  of	  transcendent	  beauty,	  never	  seen.	  (I	  say	  ‘may	  not	  be’	  because	  all	  such	  examples	  are	  controversial.	  It	  is	  tempting	  to	  think	  that	  the	  morality	  of	  action	  is	  by	  nature	  inter-­‐personal.	  Why	  would	  a	  moral	  consideration	  give	  rise	  to	  something	  as	  weighty	  as	  an	  obligation	  if	  it	  did	  not	  have	  to	  do	  with	  someone’s	  interests,	  someone’s	  rights	  or	  someone’s	  dignity?	  So	  for	  any	  putative	  example	  of	  impersonal	  obligation	  there	  is	  either	  a	  hidden	  victim	  –	  perhaps	  I	  very	  mildly	  wrong	  each	  of	  my	  fellow	  citizens	  by	  failing	  to	  vote,	  wrong	  all	  people	  of	  a	  certain	  kind	  by	  thinking	  impure	  thoughts	  of	  people	  like	  that,	  wrong	  all	  people	  who	  might	  possibly	  have	  born	  witness	  to	  the	  item	  of	  transcendent	  beauty	  by	  destroying	  it	  –	  or	  no	  obligation	  at	  all.)	  	   And	  some	  cases	  fall	  curiously	  in	  the	  middle.	  In	  these	  cases	  a	  moral	  obligation	  may	  seem,	  prima	  facie,	  to	  be	  between	  one	  person	  and	  another,	  but	  it	  proves	  to	  be	  difficult,	  on	  reflection,	  to	  put	  a	  finger	  on	  exactly	  who	  that	  other	  person	  is.	  One	  case	  that	  has	  received	  a	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great	  deal	  of	  attention	  from	  philosophers	  is	  the	  ‘Same	  Number	  Non-­‐Identity	  Case’1	  (In	  brief:	  I	  knowingly,	  for	  no	  good	  reason,	  bring	  an	  unhealthy	  child	  into	  existence	  when	  I	  could	  have	  brought	  a	  numerically	  distinct,	  healthy	  child	  into	  existence	  a	  month	  later.	  It	  may	  seem,	  prima	  facie,	  as	  if	  I	  have	  wronged	  someone,	  but	  who	  exactly	  have	  I	  wronged?	  The	  unhealthy	  child	  would	  not	  have	  existed	  if	  I	  had	  acted	  more	  responsibly.)	  I	  want	  to	  talk	  about	  a	  different	  class	  of	  cases,	  a	  class	  of	  cases	  that	  have	  received	  less	  direct	  attention	  from	  philosophers,	  here.	  The	  cases	  involve	  actions	  that	  seem,	  prima	  facie,	  to	  bring	  about	  great	  harm	  or	  benefit,	  without	  greatly	  harming	  or	  benefiting	  any	  particular	  people.	  	  	   Here’s	  how	  the	  paper	  will	  go:	  In	  section	  2	  I	  will	  try	  to	  give	  an	  accurate	  characterization	  of	  some	  representative	  cases	  and	  of	  the	  problem	  they	  raise.	  In	  sections	  3	  and	  4	  I	  will	  develop	  what	  I	  take	  to	  be	  the	  best	  argument	  that	  the	  lack	  of	  great	  of	  harm	  or	  benefit	  to	  particular	  people	  in	  these	  cases	  matters.	  In	  section	  5	  I	  will	  somewhat	  tentatively	  suggest	  that	  if	  it	  does	  matter,	  it	  does	  not	  matter	  very	  much.	  Our	  moral	  obligations	  are	  not	  significantly	  weakened	  by	  the	  absence	  of	  a	  person	  to	  whom	  we	  are	  obliged.	  	  
2.	  Framing	  the	  Problem:	  Ought	  we	  to	  be	  Biased	  Against	  Merely	  Statistical	  People?	  	   Social	  scientists,	  bioethicists	  and	  political	  theorists	  have	  observed	  that	  many	  of	  us,	  when	  we	  make	  decisions	  about	  whom	  to	  aid,	  feel	  a	  greater	  sense	  of	  obligation	  toward	  
identified	  people	  than	  to	  merely	  statistical	  people.2	  This	  attitude	  is	  sufficiently	  robust,	  widespread,	  and	  morally	  suspect,	  in	  their	  view,	  to	  earn	  the	  name	  of	  a	  bias.	  They	  have	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1	  Given	  this	  name	  and	  made	  famous	  by	  Derek	  Parfit	  in	  his	  “Rights,	  Interests	  and	  Possible	  People,”	  in	  
Moral	  Problems	  in	  Medicine,	  Samuel	  Gorowitz	  ed.,	  Prentice	  Hall	  1976,	  369-­‐75,	  and	  his	  Reasons	  and	  
Persons,	  Oxford	  University	  Press	  1983,	  chapter	  16.	  	  	  2	  The	  ‘identified	  vs.	  statistical’	  terminology	  goes	  back	  at	  least	  as	  far	  as	  Thomas	  Schelling.	  See	  his	  “The	  Life	  you	  Save	  May	  be	  Your	  Own”,	  in	  Problems	  in	  Public	  Expenditure	  Analysis,	  S.B.	  Chase	  ed.,	  The	  Brookings	  Institution	  1968.	  An	  influential,	  systematic	  discussion	  of	  the	  psychological	  phenomena	  was	  in	  Karen	  Jenni	  and	  George	  Loewenstein,	  “Explaining	  the	  ‘Identifiable	  Victim	  Effect’”,	  Journal	  of	  
Risk	  and	  Uncertainty	  14,	  1997,	  pp.	  235-­‐257,	  	  For	  an	  overview	  of	  the	  subsequent	  discussion	  see	  Norman	  Daniels,	  “Reasonable	  Disagreement	  about	  Identified	  vs.	  Statistical	  Victims”,	  Hastings	  Center	  
Report	  41,	  no.	  4,	  2011.	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invoked	  it	  to	  explain	  why,	  for	  example,	  we	  are	  relatively	  strongly	  motivated	  to	  rescue	  boys	  drowning	  in	  ponds	  as	  we	  pass	  them	  by,	  relatively	  strongly	  motivated	  to	  send	  money	  to	  benefit	  small	  girls	  who	  have,	  in	  the	  glare	  of	  global	  media,	  fallen	  down	  wells,	  but	  relatively	  weakly	  motivated	  to	  send	  money	  to	  large	  charities.	  The	  drowning	  boys	  and	  trapped	  girls	  are	  identified.	  The	  faceless	  beneficiaries	  of	  the	  large	  charities	  are	  merely	  statistical.	  And	  they	  have	  invoked	  it	  to	  explain	  why,	  for	  example,	  we	  are	  relatively	  strongly	  motivated	  to	  contribute	  to	  programs	  that	  aim	  to	  cure	  or	  manage	  illness	  (by	  distributing	  antibiotics,	  for	  example)	  but	  relatively	  weakly	  motivated	  to	  contribute	  to	  programs	  that	  aim	  to	  prevent	  illness	  (by	  distributing	  vaccines,	  for	  example).	  The	  beneficiaries	  of	  the	  former	  programs	  are	  identified.	  The	  beneficiaries	  of	  the	  latter	  programs	  are	  merely	  statistical.	  	   Suppose	  the	  social	  scientists,	  bioethicists	  and	  political	  theorists	  are	  right,	  that	  we	  do	  have	  this	  attitude.	  Is	  it	  correct?	  Do	  we	  indeed	  have	  a	  greater	  obligation	  to	  aid	  an	  identified	  person	  than	  to	  aid	  a	  merely	  statistical	  person?	  That	  is	  the	  question	  I	  want	  to	  address	  here.	  But	  it	  is	  broad	  and	  dirty.	  It	  needs	  to	  be	  rendered	  slim	  and	  clean.	  	   For	  one	  thing,	  talk	  of	  ‘greater’	  and	  ‘lesser’	  obligations	  is	  obscure.	  A	  less	  obscure	  way	  of	  interpreting	  the	  question:	  When	  you	  have	  a	  choice	  between	  benefiting	  an	  identified	  and	  a	  merely	  statistical	  person,	  ought	  you,	  other	  things	  being	  equal,	  to	  benefit	  the	  identified	  person?	  	  	   For	  another	  thing,	  talk	  of	  ‘identified’	  and	  ‘merely	  statistical’	  people	  is	  obscure.	  What	  is	  a	  ‘merely	  statistical	  person’?	  A	  person	  with	  1.8	  children?	  A	  person	  composed	  of	  numbers?	  There	  are	  no	  such	  people!	  	   It	  may	  be	  that	  the	  relevant	  distinction	  has	  to	  do	  with	  what	  you,	  the	  possible	  benefactor,	  know.	  Maybe	  you	  know	  a	  great	  deal	  about	  the	  one	  person	  and	  very	  little	  about	  the	  other	  person.	  Or	  maybe	  you	  know	  a	  great	  deal	  about	  the	  way	  in	  which	  you	  will	  benefit	  the	  one	  person	  and	  very	  little	  about	  the	  way	  in	  which	  you	  will	  benefit	  the	  other	  person.	  Or	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maybe,	  though	  you	  don’t	  know	  very	  much	  about	  either,	  you	  are	  in	  a	  position	  to	  know	  a	  great	  deal	  about	  the	  one,	  but	  not	  the	  other	  person.	  Or	  maybe	  you	  know	  that	  your	  doing	  the	  one	  thing	  will	  benefit	  one	  person,	  while	  your	  doing	  the	  other	  thing	  has	  an	  equivalent	  
expected	  benefit,	  though	  it	  may	  benefit	  nobody	  –	  maybe,	  for	  example,	  you	  take	  there	  to	  be	  a	  one	  in	  a	  hundred	  chance	  that	  it	  will	  benefit	  one	  hundred	  people,	  a	  ninety	  nine	  in	  a	  hundred	  chance	  that	  it	  will	  benefit	  nobody.	  	   In	  these	  cases	  there	  is	  something	  subjectively	  chancy	  about	  the	  process	  by	  which	  you	  will	  come	  to	  benefit	  the	  ‘merely	  statistical	  person’	  if	  you	  choose	  to	  do	  that.	  	  The	  cases	  are	  all	  very	  important	  and	  interesting3	  but	  here	  I	  want	  to	  focus	  on	  a	  different	  sort	  of	  case,	  in	  which	  the	  process	  is	  chancy	  in	  a	  more	  objective	  way.	  	   Some	  vocabulary:	  Say	  that	  a	  process	  is	  counterfactually	  open	  when,	  supposing	  that	  we	  initiate	  it,	  there	  is	  no	  fact	  of	  the	  matter	  about	  what	  its	  outcome	  would	  have	  been	  if	  we	  had	  not	  initiated	  it.	  To	  be	  precise:	  let	  P	  be	  the	  proposition	  that	  we	  initiate	  the	  process,	  and	  O1,…,Ok	  be	  exclusive	  propositions	  concerning	  the	  relevantly	  different	  outcomes	  of	  the	  process.	  The	  counterfactual	  	  	   (CF0)	   If	  it	  had	  been	  that	  P,	  then	  it	  would	  have	  been	  that	  O1	  or	  O2	  or…or	  Ok.	  	  is	  true,	  but	  none	  of	  the	  counterfactuals	  	   (CF1)	   If	  it	  had	  been	  that	  P,	  then	  it	  would	  have	  been	  that	  O1.	  (CF2)	   If	  it	  had	  been	  that	  P,	  then	  it	  would	  have	  been	  that	  O2.	  …	  	   (CFk)	   If	  it	  had	  been	  that	  P,	  then	  it	  would	  have	  been	  that	  Ok.	  are	  true.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  3	  In	  case	  you	  are	  interested,	  I	  discuss	  them	  in	  my	  forthcoming	  book	  The	  Limits	  of	  Kindness.	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   So,	  for	  example,	  processes	  governed	  by	  indeterministic	  laws	  may	  be	  counterfactually	  open.	  Suppose	  that,	  in	  an	  optics	  lab,	  I	  have	  the	  opportunity	  to	  fire	  a	  photon	  through	  a	  narrow	  slit.	  Suppose	  I	  don’t	  do	  it.	  Now	  this	  counterfactual	  is	  true:	  	   (CF3)	   If	  I	  had	  fired	  the	  photon	  then	  it	  would	  have	  deflected	  left	  or	  deflected	  right.	  But	  neither	  of	  these	  are	  true4:	  	   (CF4)	   If	  I	  had	  fired	  the	  photon	  then	  it	  would	  have	  deflected	  left.	  	   (CF5)	   If	  I	  had	  fired	  the	  photon	  then	  it	  would	  have	  deflected	  right.	  Why?	  Well,	  to	  put	  the	  point	  in	  the	  vocabulary	  of	  possible	  worlds,	  no	  world	  in	  which	  I	  fire	  the	  photon	  and	  it	  deflects	  left	  is	  relevantly	  more	  similar	  to	  the	  actual	  world	  than	  all	  worlds	  in	  which	  I	  fire	  the	  photon	  and	  it	  deflects	  right,	  and	  vice-­‐versa.	  Why?	  Because	  the	  physical	  laws	  that	  govern	  the	  actual	  world	  are	  no	  more	  or	  less	  violated	  in	  a	  world	  in	  which	  I	  fire	  the	  photon	  and	  it	  deflects	  left	  than	  in	  a	  world	  in	  which	  I	  fire	  the	  photon	  and	  it	  deflects	  right.	  	   	  And,	  for	  another	  example,	  processes	  governed	  by	  deterministic	  laws	  whose	  outcomes	  are	  sensitive	  to	  differences	  in	  initiating	  conditions	  over	  which	  we	  have	  no	  control	  may	  be	  counterfactually	  open.	  I	  have	  a	  quarter	  in	  my	  pocket.	  I	  did	  not	  flip	  it	  just	  now.	  This	  counterfactual	  is	  true:	  	   (CF6)	   If	  I	  had	  flipped	  the	  coin	  then	  it	  would	  have	  landed	  heads	  or	  tails.	  	  And	  maybe,	  if	  the	  laws	  of	  nature	  that	  govern	  our	  world	  are	  sufficiently	  deterministic,	  some	  counterfactuals	  with	  very	  specific	  antecedents,	  like	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  4	  I	  should	  note	  that	  there	  is	  some	  disagreement	  about	  how,	  precisely,	  to	  put	  this	  point.	  On	  one	  canonic	  treatment	  of	  counterfactuals	  offered	  by	  David	  Lewis,	  (CF4)	  and	  (CF5)	  are	  false.	  See	  section	  3.4	  of	  David	  Lewis,	  Counterfactuals,	  Blackwell	  1973.	  On	  another	  canonic	  treatment	  of	  counterfactuals	  offered	  by	  Bob	  Stalnaker,	  (CF4)	  and	  (CF5)	  are	  neither	  determinately	  true	  nor	  determinately	  false.	  They	  have	  indeterminate	  truth	  value.	  See	  Chapter	  7	  of	  Bob	  Stalnaker,	  Inquiry	  MIT	  Press	  1984.	  I	  side	  with	  Lewis,	  and	  I	  will	  talk	  accordingly	  (briefly:	  Because	  it	  seems	  to	  me	  that	  a	  counterfactual	  claim	  is	  analogous	  to	  a	  claim	  concerning	  a	  story	  –	  a	  story	  whose	  details	  are	  fixed	  by	  the	  antecedent	  of	  the	  counterfactual	  and	  the	  nature	  of	  the	  actual	  world.	  But	  if	  the	  story	  does	  not	  specify,	  e.g.,	  whether	  the	  photon	  deflects	  left	  or	  right,	  it	  is	  just	  false	  to	  say	  that,	  according	  to	  the	  story,	  the	  photon	  deflects	  left.)	  But	  nothing	  of	  importance	  for	  present	  purposes	  turns	  on	  this.	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   (CF7)	   If	  I	  had	  flipped	  the	  coin	  while	  its	  center	  of	  gravity	  was	  between	  1.48318	  and	  	  	   	   1.48319	  meters	  from	  the	  floor,	  applying	  between	  2.899	  and	  2.900	  Newtons	  	  	   	   of	  force	  to	  its	  upper	  edge	  at	  an	  angle	  of	  …	  then	  it	  would	  have	  landed	  heads.	  	   (CF8)	   If	  I	  had	  flipped	  the	  coin	  while	  its	  center	  of	  gravity	  was	  between	  1.48320	  and	  	  	   	   1.4321	  meters	  from	  the	  floor,	  applying…	  then	  it	  would	  have	  landed	  tails.	  are	  true.	  But	  neither	  of	  these	  counterfactuals	  is	  true:	  	   (CF9)	   If	  I	  had	  flipped	  the	  coin	  then	  it	  would	  have	  landed	  heads.	  	  	   (CF10)	  If	  I	  had	  flipped	  the	  coin	  then	  it	  would	  have	  landed	  tails.	  	  	  No	  world	  in	  which	  I	  flip	  the	  coin	  and	  it	  lands	  heads	  is	  relevantly	  more	  similar	  to	  the	  actual	  world	  (in	  which	  I	  do	  not	  flip	  it,	  remember)	  than	  all	  worlds	  in	  which	  I	  flip	  it	  and	  it	  lands	  tails,	  and	  vice-­‐versa.	  The	  antecedent	  of	  counterfactuals	  (CF9)	  and	  (CF10),	  ‘If	  I	  had	  flipped	  the	  coin…’,	  is	  underspecified.5	  	   When	  there	  is	  no	  fact	  of	  the	  matter	  about	  precisely	  what	  would	  have	  happened	  if	  a	  process	  had	  been	  initiated	  there	  may,	  nonetheless,	  be	  precise	  counterfactual	  conditional	  probabilities.	  So	  for	  example,	  in	  the	  coin	  case	  this	  counterfactual	  is	  true:	  	   (CF11)	  If	  I	  had	  flipped	  the	  coin	  then	  it	  might,	  with	  probability	  .5,	  have	  landed	  heads.	  Say	  that	  a	  counterfactually	  open	  process	  is	  evenly	  weighted	  when,	  supposing	  that	  it	  is	  not	  initiated,	  for	  each	  of	  the	  relevantly	  different	  outcomes,	  the	  counterfactual	  conditional	  probability	  of	  the	  process	  having	  that	  outcome,	  if	  it	  had	  been	  initiated,	  is	  the	  same.	  Typical	  coin-­‐flips	  are	  indeed	  evenly	  weighted,	  counterfactually	  open	  processes.	  	  	   Vocabulary	  settled,	  here	  are	  the	  cases	  that	  I	  would	  like	  to	  focus	  on	  
	  Case	  1:	  Rescue	  One	  from	  a	  Threat,	  or	  Chancily	  Rescue	  Another	  from	  a	  Threat	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  5	  I	  discuss	  conditional	  underspecification	  in	  more	  detail	  in	  my	  “Obligation	  and	  Regret	  When	  There	  is	  no	  Fact	  of	  the	  Matter	  About	  What	  Would	  have	  Happened	  if	  you	  had	  not	  Done	  What	  you	  Did”	  Noûs	  45,	  no.	  1,	  2011.	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You	  know	  all	  this	  and	  nothing	  (of	  any	  relevance	  to	  your	  decision)	  more:	  Some	  people	  by	  the	  names	  of	  Agnes,	  Belinda,	  Cyril,	  Damien	  and	  Edgar	  are	  in	  danger.	  If	  you	  do	  nothing	  then	  they	  will	  all	  die.	  If	  you	  head	  north	  then	  you	  can	  intervene	  to	  prevent	  Agnes	  from	  dying.	  If	  you	  head	  south	  then	  you	  can	  intervene	  to	  prevent	  one	  of	  the	  others	  from	  dying	  –	  an	  evenly	  weighted,	  counterfactually	  open	  process	  will	  determine	  which	  one	  (embellish	  the	  story	  as	  you	  like).	  Those	  are	  your	  only	  options.	  	  
	  Case	  2:	  Rescue	  One	  from	  a	  Threat,	  or	  Rescue	  Another	  from	  a	  Chancy	  Threat	  You	  know	  all	  this	  and	  nothing	  (of	  any	  relevance	  to	  your	  decision)	  more:	  Some	  people	  by	  the	  names	  of	  Archie,	  Bill,	  Cynthia,	  Dora	  and	  Edith	  are	  in	  danger.	  If	  you	  do	  nothing	  then	  Archie	  will	  die,	  and	  one	  of	  the	  others	  will	  die	  –	  an	  evenly	  weighted,	  counterfactually	  open	  process	  will	  determine	  which	  one	  (again,	  embellish	  the	  story	  as	  you	  like).	  If	  you	  head	  north	  then	  you	  can	  intervene	  to	  prevent	  Archie	  from	  dying.	  If	  you	  head	  south	  then	  you	  can	  intervene	  to	  prevent	  the	  counterfactually	  open	  process	  from	  occurring,	  and	  thereby	  prevent	  any	  of	  Bill,	  Cynthia,	  Dora	  and	  Edith	  from	  dying.	  Those	  are	  your	  only	  options.	  	  	  	   I	  choose	  these	  cases	  for	  a	  reason.	  Supposing	  that,	  typically,	  the	  processes	  by	  which	  we	  come	  to	  benefit	  particular,	  distant	  people	  through	  charitable	  donations	  are	  counterfactually	  open,6	  Case	  1	  is	  in	  one	  important	  way	  analogous	  to	  the	  case	  where	  you	  have	  a	  choice	  between	  saving	  a	  life	  by	  diving	  into	  a	  pond,	  and	  ‘saving	  a	  distant	  life’	  by	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  6	  Are	  they?	  We	  have	  some	  reason	  to	  think	  so,	  in	  spite	  of	  the	  best	  efforts	  of	  charities	  to	  persuade	  us	  that	  the	  well-­‐being	  of	  particular	  individuals	  is	  tightly	  linked	  to	  our	  donations.	  Our	  best	  dynamical	  models	  of	  weather	  exhibit	  extreme	  sensitivity	  to	  initial	  conditions	  –	  small	  differences	  in	  earlier	  states	  tend	  to	  magnify	  rapidly	  in	  later	  states.	  Whether	  it	  snows	  in	  London	  in	  January	  depends	  on	  exactly	  how	  things	  are	  in	  Santiago	  in	  June.	  If	  our	  world	  is	  as	  these	  models	  represent	  it	  to	  be	  then	  it	  may	  be	  that,	  for	  some	  pairs	  of	  counterfactuals	  like	  this:	  	  	  	   (CF7)	  	   If	  you	  had	  donated	  $100	  to	  Oxfam	  in	  2007	  then,	  five	  years	  later,	  distant	  Belinda	  	  	   	   would	  not	  have	  died	  of	  Typhus.	  	   (CF8)	  	   If	  you	  had	  donated	  $100	  to	  Oxfam	  in	  2007	  then,	  five	  years	  later,	  distant	  Belinda	  	  	   	   would	  have	  died	  of	  Typhus.	  neither	  is	  determinately	  true	  –	  because	  their	  antecedent	  ‘If	  you	  had	  donated	  $100	  to	  Oxfam	  in	  1986…’	  is	  underspecified.	  Now,	  we	  know	  that	  our	  world	  is	  not	  exactly	  the	  way	  that	  these	  models	  represent	  it	  to	  be.	  Our	  world	  is	  vastly	  more	  complex,	  and	  may	  be	  not	  governed	  by	  deterministic	  laws.	  But	  we	  have	  no	  reason	  to	  think	  that	  the	  extra	  complexity	  and	  nomological	  determinism	  renders	  counterfactuals	  like	  (CF7)	  and	  (CF8)	  determinately	  true	  or	  false.	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donating	  to	  a	  large	  charity.	  If	  you	  dive	  into	  the	  pond	  then	  there	  is	  no	  fact	  of	  the	  matter	  about	  what,	  precisely,	  would	  have	  happened	  if	  you	  had	  instead	  contributed	  to	  the	  charity	  –	  it	  may	  be	  that	  there	  are	  many	  dead	  potential,	  beneficiaries	  of	  the	  charity	  who	  might,	  with	  small	  probability,	  have	  lived	  if	  you	  had	  donated,	  but	  there	  is	  no	  dead,	  potential	  beneficiary	  of	  the	  charity	  who	  would	  have	  lived	  if	  you	  had	  donated.7	  	  	  	   And,	  supposing	  that,	  typically,	  the	  processes	  by	  which	  we	  come	  to	  benefit	  particular	  people	  by	  way	  of	  vaccination	  programs	  are	  counterfactually	  open,	  Case	  2	  is	  in	  one	  relevant	  way	  analogous	  to	  the	  case	  where	  you	  have	  a	  choice	  between	  saving	  a	  life	  by	  way	  of	  curing	  an	  illness	  by	  way	  of	  distributing	  antibiotics,	  and	  ‘saving	  a	  life’	  by	  way	  of	  preventing	  illness	  by	  way	  of	  distributing	  vaccines.	  If	  you	  distribute	  the	  vaccines	  then	  there	  is	  no	  fact	  of	  the	  matter	  about	  what,	  precisely,	  would	  have	  happened	  if	  you	  had	  instead	  distributed	  the	  antibiotics	  –	  it	  may	  be	  that	  there	  are	  many	  healthy,	  vaccinated	  people	  who	  might,	  with	  some	  small	  probability,	  have	  died	  if	  you	  had	  instead	  distributed	  the	  antibiotics,	  but	  there	  is	  no	  healthy,	  vaccinated	  person	  who	  would	  have	  died	  if	  you	  had	  distributed	  antibiotics.8	   	  	   So	  our	  slimmer,	  cleaner	  question	  is	  this:	  Is	  it	  the	  case	  that,	  in	  both	  Cases	  1	  and	  2,	  you	  ought	  to	  head	  north	  (and	  thereby	  save	  the	  ‘identified	  person’)	  rather	  than	  head	  south	  (and	  thereby	  save	  the	  ‘merely	  statistical’	  person)?	  	  	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  7	  I	  should	  point	  out	  that	  Case	  1	  is	  in	  other	  important	  ways	  disanalogous	  to	  the	  pond	  vs	  charity	  case.	  In	  the	  former	  case,	  if	  you	  head	  north,	  although	  there	  is	  no	  fact	  of	  the	  matter	  about	  exactly	  who	  would	  have	   lived	   if	   you	   had	   headed	   south,	   there	   is	   a	   fact	   of	   the	  matter	   about	   how	  many	   of	   the	   affected	  people	  would	  have	  lived	  if	  you	  had	  headed	  south.	  In	  the	  latter	  case,	  if	  you	  dive	  into	  the	  pond,	  there	  is	  no	  fact	  of	  the	  matter	  about	  how	  many	  of	  the	  affected	  people	  would	  have	  lived	  if	  you	  had	  donated	  to	  the	   charity.	   Do	   these	   further	   differences	   matter,	   morally?	   This	   is	   an	   interesting	   question.	   I	   am	  inclined	  to	  answer	  no.	  I	  explain	  why	  in	  my	  forthcoming	  book,	  The	  Limits	  of	  Kindness.	  	  	  8	  Again	  there	  are	  other	  important	  disanalogies	  between	  the	  cases.	  In	  the	  antibiotics	  vs	  vaccine	  case,	  supposing	  that	  you	  distribute	  the	  vaccine,	  there	  is	  no	  fact	  of	  the	  matter	  about	  how	  many	  people	  would	  have	  lived	  or	  died	  if	  you	  had	  distributed	  the	  antibiotic.	  	  
	   9	  
3.	  Appealing	  to	  Distributional	  Equity	  	   One,	  indirect	  way	  to	  approach	  the	  question	  is	  to	  think	  about	  whether	  policies	  that	  favor	  heading	  north	  in	  these	  cases	  (or	  desires	  to	  head	  north	  in	  these	  cases,	  or	  stable	  dispositions	  to	  head	  north	  in	  these	  cases…)	  are	  in	  some	  way	  good	  to	  have,	  and	  then	  appeal	  to	  a	  bridge	  principle:	  you	  ought	  to	  act	  in	  line	  with	  the	  policies	  (or	  desires,	  or	  dispositions…)	  that	  are	  in	  this	  way	  good	  to	  have.	  	  Another,	  more	  direct	  way	  to	  approach	  the	  question	  is	  to	  focus	  on	  the	  particular	  act	  and	  its	  aftermath.	  Is	  there	  something	  to	  be	  said	  for	  heading	  north?	  I	  want	  to	  pursue	  this	  other,	  more	  direct	  approach	  here.9	  Norman	  Daniels	  has	  argued10	  that	  we	  can	  vindicate	  a	  bias	  towards	  identified	  people	  by	  appealing	  to	  distributional	  fairness.	  In	  these	  sorts	  of	  cases	  you	  are	  distributing	  a	  kind	  of	  good,	  a	  chance	  of	  living,	  and	  one	  consideration	  that	  bears	  on	  what	  you	  ought	  to	  do	  is	  whether	  you	  are	  distributing	  this	  good	  in	  a	  fair,	  equitable	  way.	  	   In	  Case	  2,	  here	  are	  the	  chances	  of	  living	  that	  Archie,	  Bill,	  Cynthia	  Dora	  and	  Edith	  will	  have	  if	  you	  head	  north	  or	  south	  (‘chances’	  of	  the	  more	  objective	  kind,	  yielded	  by	  the	  counterfactually	  open	  process):	   Chances	  of	  Living	  in	  Case	  2	  	   	   	   Archie	   	   Bill	   	   Cynthia	  	   Dora	  	   	   Edith	  	  
You	  head	  north	  	   100%	   	   75%	   	   75%	   	   75%	   	   75%	  
You	  head	  south	  	   0%	   	   100%	   	   100%	   	   100%	   	   100%	  	  If	  you	  head	  north	  then	  one	  person	  will	  be	  certain	  to	  live,	  four	  likely	  to	  live.	  If	  you	  head	  south	  then	  one	  person	  will	  have	  no	  chance	  of	  living,	  four	  will	  be	  certain	  to	  live.	  The	  former	  distribution	  of	  chances	  is	  surely	  more	  equitable,	  so,	  other	  things	  being	  equal,	  you	  ought	  to	  head	  north.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  9	  I	  am	  skeptical	  of	  the	  bridging	  principles	  on	  which	  the	  first	  approach	  relies.	  It	  may	  be	  that	  there	  are	  things	  to	  be	  said	  for	  policies	  that,	  quite	  generally,	  favor	  people	  who	  are,	  in	  a	  loose	  sense,	  ‘identified’	  	  over	  people	  who	  are	  in	  a	  loose	  sense	  ‘merely	  statistical’.	  Maybe	  the	  effects	  upon	  us	  of	  our	  allowing	  people	  to	  die,	  in	  the	  glare	  of	  media	  spotlight,	  for	  the	  sake	  of	  people	  in	  its	  shadows,	  would	  be	  chilling.	  But	  this	  has	  no	  bearing	  on	  what	  you	  ought	  to	  do.	  	  10	  In	  his	  “Reasonable	  Disagreement	  About	  Identified	  vs.	  Statistical	  Victims.”	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   Daniels’	  underlying	  idea	  needs	  a	  lot	  of	  motivating.	  Why	  isn’t	  living	  the	  relevant	  good	  here,	  not	  chances	  of	  living?	  If	  I	  die	  then	  I	  am	  not	  significantly	  better	  off	  for	  having	  had	  a	  high	  chance	  of	  living.	  If	  I	  live	  then	  I	  am	  not	  significantly	  worse	  off	  for	  having	  had	  a	  low	  chance	  of	  living.	  And	  why	  is	  it	  not	  enough	  for	  you	  to	  equalize	  your	  credence	  of	  each	  of	  them	  that	  they	  will	  live,	  thereby	  distributing	  subjective	  chances	  (relative	  to	  your	  own	  doxastic	  state)	  equitably?	  Why	  must	  you	  distribute	  the	  more	  objective	  kind	  of	  chances	  equitably?	  	  	   In	  any	  case	  the	  idea	  will	  not	  vindicate	  a	  general	  bias	  toward	  ‘identified’	  people.11	  Here	  are	  the	  chances	  that	  Agnes,	  Belinda,	  Cyril,	  Damien	  and	  Edgar	  will	  have	  if	  you	  head	  north	  or	  south	  in	  Case	  1	  (again	  we	  are	  talking	  about	  chances	  of	  the	  more	  objective	  kind,	  yielded	  by	  the	  counterfactually	  open	  process).	  	   Chances	  of	  Living	  in	  Case	  1	  	   	   	   Agnes	   	   Belinda	  	   Cyril	   	   Damien	  	   Edgar	  	  
You	  head	  north	  	   100%	   	   0%	   	   0%	   	   0%	   	   0%	  
You	  head	  south	  	   0%	   	   25%	   	   25%	   	   25%	   	   25%	  	  	  If	  you	  head	  north	  then	  one	  person	  will	  be	  certain	  to	  live,	  four	  will	  have	  no	  chance	  of	  living.	  If	  you	  head	  south	  then	  one	  person	  will	  have	  no	  chance	  of	  living,	  four	  will	  have	  some	  chance	  of	  living.	  The	  latter	  distribution	  is	  surely	  more	  equitable,	  so	  Daniels’	  reasoning	  would	  tell	  in	  favor	  of	  heading	  south,	  saving	  the	  ‘merely	  statistical’	  person.	  	  
4.	  Appealing	  to	  Person-­‐Affecting,	  Anti-­‐Aggregationist	  Principles	  	   Another,	  in	  my	  view	  more	  promising,	  direct	  way	  to	  approach	  the	  question	  is	  to	  look	  carefully	  at	  the	  effects	  that	  your	  heading	  north	  or	  south	  in	  these	  cases	  will	  have	  on	  particular	  people.	  Will	  your	  decision	  be	  good,	  neutral	  or	  bad	  for	  each	  of	  the	  people	  it	  affects?	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  11	  I	  should	  emphasize	  that	  it	  is	  not	  clear	  to	  me	  that	  Daniels	  wanted	  to	  vindicate	  a	  bias	  against	  merely	  statistical	  people	  in	  all	  the	  cases	  we	  are	  considering.	  So	  this	  is	  no	  criticism	  of	  him.	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   In	  Case	  1,	  if	  you	  head	  south	  then	  your	  doing	  so	  is	  very	  bad	  for	  Agnes	  (she	  is	  dead,	  and	  she	  would	  have	  lived	  if	  you	  had	  instead	  headed	  north),	  neutral	  for	  three	  people,	  the	  losers	  of	  the	  counterfactually	  open	  lottery	  (they	  are	  dead,	  and	  they	  would	  have	  died	  in	  any	  case,	  if	  you	  had	  headed	  south),	  and	  very	  good	  for	  one	  person,	  the	  winner	  of	  the	  counterfactually	  open	  lottery	  (that	  person	  is	  alive,	  and	  he/she	  would	  have	  died	  if	  you	  had	  instead	  headed	  north.)	  	  If	  you	  head	  north,	  on	  the	  other	  hand,	  then	  your	  doing	  so	  is	  very	  good	  for	  Agnes	  (alive,	  when	  she	  would	  have	  been	  dead).	  That	  is	  straightforward.	  How	  is	  it	  for,	  e.g.,	  Belinda?	  That	  is	  not	  so	  straightforward.	  Whether	  it	  is	  good	  or	  bad	  for	  Belinda	  would	  seem	  to	  depend	  on	  whether	  Belinda	  would	  have	  lived	  or	  died	  if	  you	  had	  headed	  south.	  But	  there	  is	  no	  fact	  of	  the	  matter	  about	  whether	  Belinda	  would	  have	  lived	  or	  died	  if	  you	  had	  headed	  south!	  All	  that	  can	  truly	  be	  said	  is	  that	  Belinda	  is	  dead,	  and	  if	  you	  had	  headed	  south	  then	  Belinda	  might,	  with	  probability	  .25,	  have	  lived.	  	   We	  have	  a	  strategic	  choice	  to	  make	  here.	  We	  could	  say	  that	  in	  a	  case	  like	  this,	  when	  you	  act	  and	  there	  is	  no	  fact	  of	  the	  matter	  about	  whether	  Belinda	  would	  have	  been	  better	  off	  if	  you	  had	  acted	  differently,	  there	  is	  no	  fact	  of	  the	  matter	  about	  whether	  your	  action	  was	  bad	  or	  neutral	  for	  her.	  Or	  we	  could	  say	  that	  it	  depends	  on	  the	  counterfactual	  conditional	  probabilities.	  If	  the	  probability	  that	  she	  would	  have	  been	  better	  off	  is	  very	  high,	  if	  this	  is	  true	  	   (CF12)	  If	  you	  had	  headed	  south	  then	  Belinda	  might,	  with	  probability	  .999,	  have	  	  	   	   lived.	  then	  your	  action	  was	  very	  bad	  for	  her.	  But	  if	  it	  is	  lower,	  if	  this	  is	  true	  	   (CF13)	  If	  you	  had	  headed	  south	  then	  Belinda	  might,	  with	  probability	  .5,	  have	  lived.	  then	  your	  action	  was	  less	  bad	  for	  her.	  And	  if	  it	  is	  very	  low,	  if	  this	  is	  true	  	   (CF14)	  If	  you	  had	  headed	  south	  then	  Belinda	  might,	  with	  probability	  .001,	  have	  	  	   	   lived.	  Then	  your	  action	  was	  not	  very	  bad	  at	  all	  for	  her.	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   I	  say	  that,	  if	  we	  ever	  want	  to	  be	  able	  to	  talk	  about	  the	  effects	  of	  actions	  on	  particular	  people	  in	  realistic	  cases,	  we	  had	  better	  go	  down	  the	  second	  route.12	  This	  means	  that	  in	  Case	  1,	  by	  heading	  north,	  rather	  than	  doing	  something	  very	  bad	  for	  one	  person,	  you	  do	  something	  quite	  bad	  for	  each	  of	  four	  people	  (Belinda,	  Cyril,	  Damien	  and	  Edgar).	  	   Now	  here’s	  a	  principle	  with	  some	  appeal:	  
	  
A	  Person-­‐Affecting	  Anti-­‐Aggregationist	  Principle	  –	  Distribute	  Bad	  Effects	  	   Given	  a	  choice	  between	  doing	  something	  very	  good	  for	  one	  person,	  very	  bad	  for	  	   one	  person,	  and	  doing	  something	  very	  good	  for	  one	  person,	  quite	  bad	  for	  each	  of	  	   four	  people,	  you	  ought,	  other	  things	  being	  equal,	  to	  do	  the	  latter.	  	  Morally	  speaking,	  many	  small	  bad	  effects	  on	  many	  people	  do	  not	  add	  up	  to	  one	  big	  bad	  effect	  on	  one	  person.	  It	  is	  better	  to	  hurt	  many	  people	  a	  little	  than	  one	  person	  a	  lot.	  	   It	  follows	  that	  you	  ought	  to	  head	  north	  in	  Case	  1.	  You	  ought	  to	  save	  Agnes,	  the	  ‘identified’	  person.	  	   Case	  2	  is	  a	  little	  different.	  In	  that	  case	  heading	  north	  will	  be	  very	  good	  for	  Archie	  (alive,	  when	  he	  would	  have	  died	  if	  you	  had	  headed	  south),	  neutral	  for	  three	  people,	  the	  winners	  of	  the	  counterfactually	  open	  lottery	  (alive,	  when	  they	  would	  have	  lived	  in	  any	  case	  if	  you	  had	  headed	  south),	  and	  very	  bad	  for	  one	  person,	  the	  loser	  of	  the	  counterfactually	  open	  lottery	  (dead,	  when	  he/she	  would	  have	  lived	  if	  you	  had	  headed	  south).	  Heading	  south,	  on	  the	  other	  hand,	  will	  be	  very	  bad	  for	  Archie	  (dead,	  when	  he	  would	  have	  lived	  if	  you	  had	  headed	  north)	  and	  merely	  quite	  good	  for	  each	  of	  the	  four	  others	  (each	  of	  them	  is	  alive	  and,	  each	  of	  them	  might,	  with	  probability	  .75,	  have	  lived	  if	  you	  had	  headed	  north.)	  	   Here’s	  another	  principle,	  in	  the	  same	  spirit,	  with	  some	  appeal:	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  12	  As	  Alan	  Hayek	  has	  pointed	  out,	  even	  in	  hum-­‐drum,	  ordinary	  cases,	  the	  most	  we	  can	  hope	  for	  is	  counterfactual	  conditional	  probabilities.	  See	  his	  “Most	  Counterfactuals	  are	  False”	  ms.	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A	  Person-­‐Affecting	  Anti-­‐Aggregationist	  Principle	  –	  Concentrate	  Good	  Effects	  Other	  things	  being	  equal,	  given	  a	  choice	  between	  doing	  something	  very	  good	  for	  one	  person	  and	  very	  bad	  for	  one	  person,	  and	  doing	  something	  quite	  good	  for	  four	  people	  and	  very	  bad	  for	  one	  person,	  you	  ought,	  other	  things	  being	  equal,	  to	  do	  the	  former.	  	  	  Morally	  speaking,	  many	  small	  good	  effects	  on	  many	  people	  do	  not	  add	  up	  to	  one	  big	  good	  effect	  on	  one	  person.	  Equity	  considerations	  aside,	  it	  is	  better	  to	  benefit	  one	  person	  a	  lot	  than	  many	  people	  a	  little.	  	   It	  follows	  that	  you	  ought	  to	  head	  north	  in	  case	  2.	  You	  ought	  to	  save	  Archie,	  the	  ‘identified’	  person.	  	   	  
5.	  How	  Far	  Does	  Person-­‐Affecting	  Anti-­‐Aggregationist	  Reasoning	  Take	  Us?	  	   The	  person	  affecting	  principles,	  Distribute	  Bad	  Effects	  and	  Concentrate	  Good	  Effects,	  tell	  us	  that,	  other	  things	  being	  equal,	  you	  ought	  to	  save	  ‘identified’	  rather	  than	  ‘merely	  statistical’	  people	  in	  the	  cases	  we	  have	  looked	  at,	  because	  some	  considerations	  to	  do	  with	  the	  effects	  of	  your	  actions	  on	  people	  matter,	  in	  the	  sense	  that	  they	  have	  some	  bearing	  on	  the	  morality	  of	  action.	  In	  Case	  1,	  for	  example,	  it	  matters	  that	  by	  heading	  north	  you	  will	  not	  do	  anything	  very	  bad	  for	  anybody.	  	   But	  the	  principles	  do	  not	  tell	  us	  how	  much	  those	  considerations	  matter.	  How	  much	  do	  they	  matter?	  There	  certainly	  is	  something	  attractive	  about	  the	  idea	  that	  they	  matter	  a	  great	  deal.	  A	  confession	  of	  which	  I	  am	  not	  entirely	  proud:	  I	  gave	  much	  less	  money	  to	  charity	  last	  year	  than	  I	  could	  have.	  I	  think	  it	  likely	  that,	  if	  I	  had	  given	  more	  money,	  then	  some	  distant-­‐from-­‐me	  person	  would	  have	  been	  significantly	  better	  off	  than	  he	  or	  she	  actually	  is.	  But	  I	  take	  consolation	  in	  the	  thought	  that	  the	  processes	  by	  which	  we	  come	  to	  benefit	  particular,	  distant	  people	  through	  charitable	  donations	  are	  counterfactually	  open.	  There	  is	  nobody,	  sick	  now,	  who	  would	  have	  been	  healthy	  if	  I	  had	  given	  more	  money.	  There	  is	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nobody,	  dead	  now,	  who	  would	  have	  been	  alive	  if	  I	  had	  given	  more	  money.	  My	  not	  giving	  more	  money	  was	  just	  very,	  very	  slightly	  bad	  for	  each	  of	  a	  vast	  multitude	  of	  people.	  If	  I	  believed	  otherwise,	  if	  I	  believed	  that	  there	  was	  someone	  sick	  or	  dead	  who	  would	  have	  been	  alive	  and	  healthy	  if	  I	  had	  been	  a	  little	  more	  generous,	  then	  I	  would	  feel	  very	  much	  less	  comfortable	  in	  my	  skin.	  It	  would	  not	  matter	  that	  I	  would	  have	  no	  way	  of	  knowing	  who	  this	  person	  was.	  The	  thought	  would	  cause	  me	  shame.	  	   But	  it	  is	  one	  thing	  to	  be	  consoled	  by	  a	  thought,	  another	  to	  be	  properly	  consoled	  by	  a	  thought,	  yet	  another	  to	  be	  properly	  moved	  to	  act	  by	  a	  thought.	  Is	  the	  consideration	  ‘if	  I	  do	  this	  then	  I	  will	  not	  have	  done	  anything	  very	  bad	  for	  anybody’	  really	  so	  morally	  significant?	  I	  am	  inclined	  to	  think	  not.	  One	  way	  to	  gauge	  its	  significance	  is	  to	  consider	  a	  case	  in	  which	  other	  things	  are	  not	  equal,	  in	  which	  there	  is	  something	  else	  at	  stake,	  something	  to	  be	  said	  for	  going	  the	  other	  way.	  Consider:	  	  Case	  3:	  Rescue	  One	  by	  Way	  of	  a	  Counterfactually	  Closed	  Process,	  or	  Two	  by	  Way	  of	  a	  Counterfactually	  Open	  One?	  You	  know	  all	  this	  and	  nothing	  more:	  A	  million	  people	  are	  in	  desparate	  trouble.	  You	  can	  save	  one	  of	  them	  by	  heading	  north	  or	  two	  of	  them	  by	  heading	  south.	  If	  you	  head	  north	  then	  the	  lucky	  one	  will	  be	  selected	  by	  way	  of	  a	  fair,	  practically	  unpredictable,	  counterfactually	  closed	  process.	  (e.g.	  by	  way	  of	  your	  computer’s	  ‘random	  number	  generator’	  –	  which	  is	  governed	  by	  an	  algorithm	  whose	  workings	  you	  do	  not	  know).	  If	  you	  head	  south	  then	  the	  lucky	  two	  will	  be	  selected	  by	  way	  of	  a	  fair,	  practically	  unpredictable,	  counterfactually	  open	  process.	  Those	  are	  your	  only	  options.	  	  In	  this	  case	  there	  remains	  something	  to	  be	  said	  for	  your	  heading	  north.	  If	  you	  head	  north	  then	  you	  will	  do	  something	  only	  mildly	  bad	  for	  each	  of	  999,999	  people	  –	  it	  will	  be	  true	  of	  each	  of	  them	  that	  they	  are	  dead,	  but	  might,	  with	  probability	  2/1,000,00,	  have	  survived	  if	  you	  had	  headed	  south.	  If	  you	  head	  south,	  on	  the	  other	  hand,	  then	  almost	  certainly	  (with	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probability	  999,998/1,000,000)	  you	  will	  do	  something	  terrible	  for	  one	  person	  –	  it	  will	  be	  true	  of	  one	  person	  that	  he/she	  would	  have	  survived	  if	  you	  had	  headed	  north.	  But	  in	  this	  case	  there	  are	  also	  things	  to	  be	  said	  for	  your	  heading	  south,	  including	  this:	  If	  you	  head	  south	  then,	  for	  each	  person,	  your	  expectation	  that	  that	  person	  will	  survive	  is	  2/1,000,000.	  If	  you	  head	  north	  on	  the	  other	  hand	  then,	  for	  each	  person,	  your	  expectation	  that	  that	  person	  will	  survive	  is	  1/1,000,000.	  Heading	  south	  maximizes,	  for	  each	  person,	  your	  expectation	  that	  that	  person	  will	  survive.	  What	  should	  you	  do?	  It	  seems	  to	  me	  that	  you	  should	  head	  south.	  I	  say	  this	  because	  it	  seems	  to	  me	  that	  a	  promising	  way	  to	  approach	  moral	  questions	  is	  to	  ask	  what	  a	  benevolent,	  rational	  person,	  someone	  moved	  only	  by	  wanting	  the	  best	  for	  each	  one	  of	  us,	  would	  do	  in	  your	  position.	  And	  a	  benevolent,	  rational	  person	  would	  head	  south.	  Such	  a	  person	  would	  not	  be	  moved	  by	  the	  consideration:	  “If	  I	  do	  this	  then	  I	  will	  not	  have	  done	  anything	  very	  bad	  for	  anybody.”	  She	  cares	  about	  people,	  not	  about	  the	  ways	  in	  which	  her	  actions	  affect	  people.	  	  	  	  If	  this	  is	  correct	  then,	  although	  there	  may	  be	  consolation,	  after	  the	  fact,	  to	  be	  found	  in	  the	  thought	  that	  the	  victims	  of	  our	  apathy	  were	  ‘merely	  statistical’,	  it	  doesn’t	  follow	  that,	  before	  the	  fact,	  we	  have	  significantly	  less	  of	  an	  obligation	  to	  aid	  them.	  Other	  things	  being	  equal,	  our	  obligation	  to	  aid	  two	  ‘merely	  statistical’	  people	  is	  stronger	  than	  our	  obligation	  to	  aid	  one	  ‘identified’	  one.	  	  
6.	  Wrapping	  Up	  In	  sum:	  Philosophers	  have	  a	  way	  of	  bemoaning	  the	  fact	  that	  we	  tend	  to	  be	  very	  much	  less	  motivated	  to	  act	  helpfully	  in	  cases	  where	  our	  help	  might	  loosely	  be	  described	  as	  ‘being	  of	  merely	  statistical	  benefit’	  than	  in	  cases	  where	  our	  help	  might	  loosely	  be	  described	  as	  ‘benefiting	  particular,	  identified	  people’.	  But	  there	  is	  an	  argument	  for	  thinking	  that	  our	  motivations	  have	  tuned	  in	  to	  something	  morally	  important.	  Many	  of	  the	  former	  cases	  share	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an	  interesting	  feature.	  The	  process	  that	  begins	  with	  our	  helping	  or	  not,	  and	  ends	  with	  people	  being	  better	  or	  worse	  off,	  is	  in	  some	  way	  counterfactually	  open.	  Either	  if	  we	  don’t	  help	  there	  is	  no	  fact	  of	  the	  matter	  about	  who	  would	  have	  been	  better	  off	  if	  we	  had	  helped,	  or	  if	  we	  help	  there	  is	  no	  fact	  of	  the	  matter	  about	  who	  would	  have	  been	  worse	  off	  if	  we	  had	  not	  helped.	  So	  either	  if	  we	  don’t	  help	  there	  is	  nobody	  for	  whom	  our	  action	  is	  very	  bad,	  or	  if	  we	  help	  there	  is	  nobody	  for	  whom	  our	  action	  is	  very	  good.	  And	  this	  feature	  matters.	  It	  is	  not	  so	  bad	  to	  fail	  to	  help	  when	  there	  is	  nobody	  for	  whom	  your	  action	  is	  very	  bad,	  not	  so	  great	  to	  help	  when	  there	  is	  nobody	  for	  whom	  your	  action	  is	  very	  good.	  But	  let’s	  not	  get	  too	  carried	  away.	  It	  is	  a	  further	  question	  how	  much	  the	  feature	  matters.	  How	  you	  answer	  that	  question	  will	  depend	  on	  whether	  you	  (as	  I	  am	  inclined	  to	  do)	  look,	  for	  moral	  guidance,	  to	  the	  behavior	  of	  someone	  who	  cares	  about	  people,	  or	  to	  the	  behavior	  of	  someone	  who	  cares	  about	  the	  ways	  in	  which	  her	  actions	  affect	  people.	  	  	  
